В середине лета у меня слегла свекровь. Это было ожидаемо, 95 лет, достойный возраст. Она скончалась. Мать четырёх детей, восьми внуков, девяти правнуков.
Была женщиной характерной, это если мягко сказать. Пока ходила, помощи почти никакой не принимала. Стиралку ставить нельзя, руками постираю, чай не с колонки вода; ремонт на кухне нельзя, газ же прям в квартиру подают и буфет ей ещё свекровь подарила; ремонт в туалете нельзя, вас бы в минус тридцать в деревенский толчок; диван продавленный на…
… показать весь текст …

Обучая жизни других- попробуйте обучить для начала Себя.

Один пожилой человек жил отдельно. И дети очень за него беспокоились, приезжали проведать, продукты привозили, лекарства — этот человек болел постоянно и плоховато ходил.

Всю жизнь он много и тяжело работал на Севере, пахал, как лошадь. И хорошо зарабатывал всегда. И пенсия у него получилась очень приличная по нашим меркам. И квартира хорошая, большая. И он все сидел на диванчике и телевизор смотрел — «смотрел», — громко сказано, слушал, потому что плохо видел.

Включит на полную громкость и сл…
… показать весь текст …

«Распотрошить копилку»

пришлось одной девушке. У нее кот заболел тяжело. А лечение стоит денег. И гарантий никаких: хотите — лечите, не хотите — не лечите. Это же всего лишь кот. Сейчас и людей бесплатно не лечат, а котов и подавно. И никто не осудит. И вообще никто не узнает, если не рассказывать. Был кот — и сплыл. В смысле, умер. А она распотрошила копилку и потратила все деньги, которые откладывала на поездку на море. И кот выжил, хотя он стал инвалидиком. Но живет. Это не глупый поступок…
… показать весь текст …

Если бы вы знали,

как меняется ваше лицо, когда вы говорите о том, кого любите. О ребенке, о бабушке, о дедушке, о родителе, о любимом человеке. Даже о собачке или о котике. Все напряжение проходит, все морщинки разглаживаются, а из глаз струится мягкий свет. А на губах — аттическая полуулыбка. И такой свет любви вас преображает, — вы становитесь необычайно красивым. Необычайно добрым. Нежным. И немножко этой светлой энергии любви передается другим. В эти минуты на вас можно любоваться или портрет писать. Чудесные это и краткие мгновения посреди суеты и тревог жизни. Надо почаще вспоминать тех, кого мы любим. К кому искренне привязаны. Кто наполняет наше сердце… И все будут красивее и красивее. Нежнее и добрее. Милосерднее друг к другу — любовь делает нас милосерднее. А всего-то и надо — поговорить с человеком о том, кого он любит. Чтобы он вспомнил. И наполнился светом. И наполнил других.

Люди бывают такие —

укусит или брызнет ядом, а потом извинится умильно. Ой-ой-ой, — скажет, — я не хотел вас укусить! Это какое-то маленькое недоразумение произошло. Простите, будемте дальше дружить, как писал Зощенко. Ну, мы простим великодушно. Мало ли. Может, случайно человек укусил. По ошибке ядом брызнул. Просто недопонял что-то или его в детстве обижали. Недаром он на каждом углу про свое тяжелое детство рассказывает. В общем, простим тут же.
И совершенно зря. Потому что он вскоре снова…
… показать весь текст …

Одна женщина очень тосковала по сыну.

Нет, сын был жив-здоров, все у него было благополучно. Он просто много работал, у него была молодая жена, да и скучно с мамой разговаривать. Есть жена, есть друзья, есть коллеги… Сын любил маму, но времени не было ей позвонить. Бывает такое, ничего страшного. И мать тоже не навязывалась — зачем лезть, если у ребенка все хорошо?
Но она тосковала и скучала. Работала медсестрой, помогала лечить ребятишек. Очень детей любила. Вечером приходила домой и иногда ра…
… показать весь текст …

Ее забыли в лесу. Муж и жена собирали грибы, на машине приехали в лес. Набрали полную корзинку отличных грибов, а потом муж забыл её положить в машину. И они уехали; вернулись, а уже не нашли. Место перепутали или кто-то унёс… И жена стала мужа ругать. Ей жаль было и грибов, и труда, и времени, и бензина — это понятно. И муж молчал или глупо оправдывался. Но она его изо дня в день ругала; все вспоминала эти грибы, при гостях, при детях и наедине. Уже зима наступила, а она все ругала и ругала. И …
… показать весь текст …

Сама

Ей уже восемьдесят пять лет. И живет она одна. Есть дети — сын и дочь — но живет одна. Навязываться потому что не надо. Пока двигаешься — лучше одному.

Она ни с кем не жила, и такого опыта у нее нет. Она даже ни у кого ни разу не ночевала. Но она умеет предполагать. Умеет «предвидеть», что ее ожидает, если вдруг поселиться с кем-нибудь из детей.

Воображение, как ей кажется, — наша путеводная звезда. И нужно верить в его силу. Или в союз интуиции и воображения. Что-то тебе подсказывает. Т…
… показать весь текст …

Безнаказанное оскорбление — это вот что такое. Один писатель в юном возрасте стоял на перроне вокзала. А из вагона на него смотрел упитанный, мордастый такой юноша. Поезд тронулся и поехал. И этот сытый пассажир плюнул будущему писателю в лицо. Хорошо так плюнул. Смачно. И уехал, смеясь, в поезде.

Что чувствовал подросток? А что мы все чувствуем, когда нас оскорбляют, а мы не можем ответить? Поезд уехал, мы стоим оплёванные на перроне и в душе поднимается гнев — совершенно бесполезный. Но от эт…
… показать весь текст …

Выжили с работы одну девушку.

Она очень боялась работу потерять. Хотя это была трудная работа; до ночи приходилось трудиться. И в командировки ездить. И нести ответственность. А главное, коллеги эту Элю травили, как могли: в отделе были одни дамы, а начальник — мужчина. Слежка, доносы, жалобы, постоянная критика, унижения и обесценивание — все по полной программе. Работой Эля дорожила, ведь соцпакет! Ведь регулярная зарплата! Про которую, правда, начальник все время говорил: «я не за то плачу в…
… показать весь текст …

заставили поэтессу Цветаеву отдать детей в приют под видом сирот. Чтобы их государство кормило. Жизнь ведь стала очень трудной. А без детей полегче все же ноша.
А Ирена Сендлер жила при фашистах в оккупированной Польше. Она раздобыла фальшивые документы медицинского работника и посещала гетто, где содержали евреев перед уничтожением. И эта Ирена выносила детей в чемоданчике. Прятала в чемоданчик грудного младенца и выносила. Детей постарше выводили через канализационные стоки, прятали в коробка…
… показать весь текст …

Есть мужчины-львы. Они уверены в себе и в своей силе, интеллектуальном превосходстве, материальной базе. Они хорошо выглядят, вкусно пахнут и являются объектом сексуального внимания многих женщин. И прекрасно знают об этом. Им нет нужды, свесив на плечо язык, из последних сил бегать за юбками. Или что-то себе доказывать, внося свои «победы» в записную книжку. Женщин они любят крутых — себе под стать. И не размениваются на ширпотреб.

Знаете, как я отличаю льва? По спокойной внутренней уверенно…
… показать весь текст …

С человеком стало не о чем говорить. Хотя он говорит, рассказывает эмоционально, с подробностями, в лицах, — что сказала свекровь при встрече и как посмотрела. Как ребёнок сходил на горшок; как он вчера кашлял, а потом все прошло, но все равно надо дать витамины, ведь в садике скоро утренник! Мусоропровод засорился позавчера. Решили купить новый чайник, старый стал барахлить. У мамы было давление. Ездили на дачу.

Море информации. Но говорить совершенно не о чем. Человек замкнулся в своём малень…
… показать весь текст …

У самоедства большие аппетиты. Не переедайте.

Взрослые -это дети, научившиеся обманывать ещё и себя.

Почему не стоит критиковать чужое лицо и чужие ноги.

Это давно было. Директор школы обрушилась на молоденькую учительницу с критикой: мол, почему вы позволили себе в таком платье прийти? Сиротское ситцевое платье с рюшами, совершенно не подходящее к личности педагога. И валенки к нему. Идите и переоденьте это убогое платье немедленно!

Учительнице лет двадцать было. Она сильно покраснела. Кругом коллеги; все смотрят с укоризной. В учительской дело было. И эта молоденькая учительница сказала еле…
… показать весь текст …

Если представить нашу жизнь, как карту, рано или поздно мы оказываемся в точке, которая, как в компьютерной игре, меняет все. Не важно что это будет. То самое платье, довязанные носки, экзамен на права, бессонная ночь, случайный попутчик, подслушанный секрет. И ты может быть и хотел бы повернуть назад, но это невозможно. Ты все равно не будешь тем, кем был до этой точки. И в отличии от компьютерной игры, сохраниться и перезайти невозможно.

Ноябрь. Я выхожу из ЗАГСА вместе со своим бывшим мужем…
… показать весь текст …

Надо оставаться собой.

Улучшать себя тоже надо; это бесспорно. Но однажды утягивающее белье придётся снять. Расшнуровать корсет. Смыть макияж. Стянуть с усилием туфли на высоченном каблуке. Это придётся сделать, если речь о близких отношениях, о любви. В любви мы голые и беззащитные. В любых близких отношениях мы «голые» и беззащитные. Поэтому не надо прилагать слишком много усилий, чтобы нравиться. И выставлять изменённые, отфотошопленные до неузнаваемости фотографии, если ищешь любви, дружбы,…
… показать весь текст …

Дело не в деньгах.

Но так обидно и больно бывает. А начнет человек рассказывать — получится, что дело именно в деньгах. И сам он меркантильный, мелочный, недобрый, раз про деньги вспоминает… Поэтому я про карандаши расскажу. Мама моя была маленькая. И ей с сестрой подарили цветные карандаши. Каждой девочке — по коробочке с цветными карандашами. Это был щедрый и роскошный подарок в те годы. После войны еще мало лет прошло, бедно жили тогда. Ну, и сестра маме сказала: «давай, Леночка, будем твоим…
… показать весь текст …